仆人是一部让你质疑什么是真实、什么不是的节目，也是一部可能让你怀疑与你同住甚至所爱的人的节目。它向我们展示的受过教育的职业女性是否真正相信她面前明显的谎言，或者她只是因为这让她快乐而接受它?诡异的恶作剧真的在发生吗?还是主角们面临着相对平常的危机?就此而言，您可能会想，这个世界上还有人不是非常糟糕吗?

所有这些都表明，《仆人》是我们这个时代的完美演出。话虽这么说，但有足够的证据表明制片人（有时是导演）M. Night Shyamalan 希望《仆人》就是这样。这部极其值得一看的恐怖秀的每个场景都表明它渴望说出很多事情。

影片将我们带入肖恩（托比·凯贝尔饰）和多萝西（劳伦·安布罗斯饰）特纳的家中，这是一对富裕的费城夫妇，他们雇佣了一位名叫莉安（内尔·泰格·弗里饰）的单调的威斯康星州女孩来照顾他们的婴儿儿子耶利哥。这是沙马兰的作品，解释更多内容可能会破坏他的曲折——这里有几个。就像《利刃出鞘》（目前正在电影院上映）一样，《仆人》似乎渴望点燃阶级意识之火，就像当我们看到肖恩粗暴地将莉安视为”员工”时，尽管她住在他的屋檐下。它促使我们认为，肖恩和多萝西之所以能逃脱主要的扭曲，是因为当代生活违反直觉的孤立：尽管他们拥有所有的名人和联系——当然是与苹果产品！——肖恩和多萝西从不与邻居互动。这让我们对肖恩和多萝西的探条生活方式感到畏缩，尤其是当肖恩（一位在家工作的咨询厨师）暴力地撕碎摆动的动物以满足客户的口味时。

这些都是好主意，但到目前为止，Servant并没有在这些想法上停留足够长的时间，除了每个场景中隐现的”呃”的颤抖感之外，还没有让我们感受到任何东西。好消息是，这种感觉成功地带领《仆人》度过了一些较粗糙的部分，主要是通过其摄影和声音指导的力量。这是迄今为止我们在 Apple TV+ 上看到的任何东西都无法比拟的。在第一集中（沙马兰执导），镜头通过走廊上的长镜头传达了莉安和她的主人之间的距离，这也让人联想到对坑的凝视。当多萝西的弟弟朱利安（鲁珀特·格林特饰）与肖恩密谋时，镜头停留在他们的嘴唇上，这样可以更好地突显他们与周围人之间的联系的强度。

苹果

每次射击都感觉很重要。

这里也提供了有关苹果产品植入的良好教训。 仆人对布莱尔女巫计划的亏欠在Leanne悬挂在杰里科婴儿床上的碎片十字架中表现得最为明显，但它们在朱利安FaceTimes的场景中得到了最有效的使用肖恩来自一座腐烂的建筑。肖恩在他的 iPad Pro 上观看，角落里的窗户就像 Twitch 上的反应摄像头一样清晰地揭示了他的恐惧。

虽然到目前为止，还没有出现任何人类血腥的场面，但Servant成功地通过肉和金属的刺耳撞击声和重击声引发了一些恐怖的震动：鳗鱼的头撞到桌子上，或者婴儿的头撞到婴儿床的栏杆上。 （这并不像听起来那么糟糕。或者是吗?Servant的恐惧部分在于答案并不明确。）

至少到目前为止，仆人设法通过不断的扭曲和例行公事地揭开每个角色的惊喜来保持其令人毛骨悚然的氛围——其中大多数让他们比以前不那么讨人喜欢了。事实上，如果没有格林特的出现，不断加深的情节可能会变得难以承受，格林特起到了微妙的喜剧作用，但提供了该剧最好的表演，并留下了《哈利·波特》中罗恩的所有痕迹。韦斯莱（同时管理着可信的美国口音）。

尽管如此，在三个可用的剧集中，核心困境并没有太大变化。这既是一场发生了很多事情的演出，又是一场根本没有发生太多事情的演出。 Servant可能是苹果新流媒体服务中最好的节目之一，但目前尚不清楚所有这些曲折是否有助于它在剩余的七部分中保持必要的紧张感。而这个赛季只是一切的开始。沙马兰声称大约需要六季来讲述Servant的故事，嗯，这似乎有些过分了。

苹果

我们绝对不再在霍格沃茨了，哈利。

无论是在《闪灵》这样相对宽敞的电影中，还是在《黑镜》或《黑镜》中的小情节中，恐怖片在短暂的爆发中表现得最好。 >暮光之城。 （就这一点而言，斯蒂芬·金的一些最有效的恐惧来自他的短篇小说。）恐怖故事也往往会达到暴力高潮，释放出他们花了很长时间建立的所有紧张气氛。 仆人，不过，似乎满足于爬行——成为一个我们呆呆地看着而不是逃跑的怪物。

至少到目前为止，它运行得很好。对Servant有利的是，它的剧集长度只有 30 分钟左右，而且从现在开始，我们每周五只会看到一集新剧集。只要你每周看一集，可能就足以维持寒冷。一次一集，引人入胜。但在连续观看三集后，一些魔力已经消失，很难想象Servant的整个季节有人会想在一次观看中观看。场景和情况变得熟悉。即使是精心设计的幽灵也变成了另一个角色。

如果它继续下去，这个方向不会有利于节目的长寿，但也许它将成为仆人更相关和最可怕的教训：给予足够的时间，给予足够的曝光，即使是最令人不安和不安的情况也可能变得平凡。